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Aber ich staunte, wie stark sich das Bild des Mannes
nun in mir veranderte. Obgleich er doch duRerst
sparsam mit mir umgegangen war, konnte ich - im
sicheren Besitz einer inneren Nahaufnahme - ganz
anders mit ihm umgehen. Vielleicht dhnlich wie im
Falle eines exotischen Tiers, das man in einem Zoo
erstmals wirklich lebend gesehen hat. Meine Scheu,
an seinem Haus entlangzugehen, wich beinahe
ganz, und tatsachlich bekam ich ihn einige Male zu
Gesicht. Der Jager in mir genoss die Spur.

Dann mischte sich ein lacherlicher Zufall ein. Ich
wurde Zeuge, wie der kompakte Narr einen gut
babygroBen Findling im Arm hielt und - vorsichtig,
als ob er ihn nicht schadigen diirfe - versuchte, ihn
an eine andere Stelle zu tragen. Aus seinem nach
vorn gekriimmten Oberkérper drang ein andau-
erndes Stohnen, das sich plétzlich in einem Schrei
entlud, als vor meinen Augen das Steinkind dumpf
aufschlagend zu Boden ging und mit einigen Dre-
hungen nach rechts zur Seite rollte. Den Mann warf
es rickwarts hin. Sein Kopf sackte auf das Pflaster,
und die ganze Gestalt lag reglos.



»Nichts, nichts, es ist nichts«, quetschte es sich
mit etwas Spucke aus seinem Mund. Anstatt sie ge-
schehen zu lassen, wehrte er sich gegen meine Hilfe.
Immerhin brachte ich ihn ins Stehen. Und so stand
er flir mehr als eine halbe Minute wie ein Denkmal
da, bis wieder Bewegung in ihm zu spielen begann.

Das war der Moment, in dem er mich zum ersten
Mal ansah.

»lch kenne Siek, sagte er schlieBlich, »Sie gehodren
auch zu denen« - und atmete laut vor sich hin, wah-
rend er mich unverwandt musterte.

Ich hielt meinen Blick hart dagegen. Und ihm wur-
de klar, dass ich tatsachlich nicht verstand, wovon
er sprach. »Zu deneng, stiel8 er hervor und hielt die
Worte flach zwischen den Lippen, »die mir die Stei-
ne zerstéren wollen.

»Wer kénnte Steine denn einfach zerstoren, er-
widerte ich, »zerstéren - und wirklich zerstoren
wollen? Wirden Sie mir (ich wies ungewollt ein we-
nig theatralisch auf mich selbst) die Kraft zutrauen,
Ihren Findling zu zerstiickeln oder die Absicht (ich
lachelte verlegen) lhnen zu schaden?«

»Hier hért man uns«, antwortete er, nkommen Sie
ein paar Schritt weiter zum Haus. Er wandte sich



mit dem ganzen Korper nach links und ging voraus,
ohne sich davon zu iberzeugen, dass ich ihm folgte.

»Es sind Steine von ganz besonderen Orteng,
sagte er, mehr in die Luft als zu mir, und auf einmal
stromte aus seiner Stimme ein Unterton von Aufre-
gung und spontaner Warme. Mir, in direkter Front
zu seiner Gestalt, kam es so vor, als sei im Falle des
Hais dies der Augenblick, in dem das Tier tber Fres-
sen oder Lassen entschiede.

Es entschied sich zu sprechen.
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Unvermittelt zog er einen schwarzen Kiesel aus
der Hosentasche und hielt ihn mir hin. Ich z6ger-
te ihn zu berlhren, als er befahl: »Nun nehmen
Sie schon!« Ich tat es nach seiner Ansage, liel3 den
Stein das Hohl in meiner Hand schmeicheln, zog ihn
herauf ans Auge und suchte verkrampft und erfolg-
los nach irgendetwas, das ihn auszeichnete.

»Undg, horte ich neben mir - nur das Keuchen-
de, Drangende in seiner Stimme verhinderte den
Beigeschmack von Schule - »was ist das?« Ich
blickte stumm fragend auf, gab mir Mihe, ihm den
Eindruck herzustellen, dass ich es tatsachlich fir
moglich hielt, gerade ein Wunder vorgefiihrt zu be-



kommen. Aber der Mann machte nur eine leichte,
wegwerfende Handbewegung. »Zu friih«, sagte er,
»zu friih« und gab mir einen unbeholfenen Klaps auf
die Schulter, indem er den Kiesel schnell wieder an
sich nahm.

Und schwieg.

»lchg, sagte der Mann dann plétzlich, »ich kann -
Steine lesen.« Sah mich dabeiwie aus der zitternden
Mindung eines Gewehrlaufs an. »Nur die nattirlich,
die sich lesen lassen.« Ich flhlte, dass er in seinem
Vorsatz zu schweigen soeben von sich selbst be-
siegt worden war.

»Wussten Sie, dass sie alle eigentlich leben und
mit Starre und Schlaf nur spielen, seitdem sie vor
Urzeiten vergewaltigt wurden, Giberrannt von blu-
tigen Wettern? Will man sie heute erreichen, muss
man tief in sich selbst hinabsteigen, alle héheren
Frequenzen zerbrechen und seinen Puls in ein Eis-
fach halten

Nicht gerade dies, doch vergleichbar Irres muss
ich erwartet haben. Denn ich machte nicht den
kleinsten Trippelschritt zurlick, um mich aus seiner
unmittelbaren Nahe abzusetzen. Vielmehr bliebich
gerade stehen wie eine Fahnenstange und sah der
Fahne zu, die da an mir gehisst werden sollte.
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»Viele haben Schriinde und Risse«, redete er
weiter (und meinte nur seine Steine), »was nichts
andres ist als Reste alter Kiemen, Lungen, Ohren -
versprengt in ihre gepanzerten Korper, in ihre Au-
Benhaut gepresst, als sie ganz dicht das ein oder
andere Entsetzen auf sich zukommen sahen.

Dann gibt es auch die glatten, glatter als meine
Glatzex, flgte er (ohne den Hauch eines Lachelns)
bei, »sie wurden nicht Uberrascht. Sie fihlten es
langsam kommen und konnten sich noch in sich
selbst zusammenrollen, bevor ein Ozean Ernst
machte oder die Erde mit gelbem Feuer aufstieR.
Mit ihnen ist die Verstandigung am schwierigsten,
denn sie stellen sich fast immer tot, und manchmal
kénnte ich - wenn ich’s nicht besser wiisste - glau-
ben, sie seien schon tot geboren.«

Als habe er einen oft rezitierten Text nun offiziell
verlautbart, zog er sich aus seinem Auftritt ohne
weitere Worte hinter die Haustlr zurick.
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Wie der Zufall es wollte, traf ich ihn kaum eine Wo-
che spater wieder: bei einem Vortrag liber die Ge-
stalten der franzosischen Atlantikkiste. Ich kam in

11



© Verlag Literatur der Zukunft
Blomberg 2015





