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Jasper Niefroh klebte im Sessel. Ein Blick auf  die Kaminuhr 
belegte, dass er fast vier Stunden darin gewohnt hatte, ohne 
sich zu regen. Das war entschieden länger, als es ihm sonst 
unterlief. Und erklärte, warum Hinterhaar und Nacken, aber 
auch Gesäß und Oberschenkel diesen halbfiebrigen Sud er-
brütet hatten, dem das alte Leder seines Sessels nicht wider-
stand. Jaspers Bewegungsorgane mussten jetzt mit einem be-
wussten Gedankenhieb aus ihrer Starre getrieben werden. 
Und so löste er sich von seinem Biotop wie andere ein Etikett 
von einem Kaufobjekt abziehen, nur dass er, Jasper, eigentlich 
Etikett und Käufer in einer, eben seiner eigenen Person war.

Jedenfalls war jetzt klar, sonnenklar, dass es diesmal eine 
ganz große Veränderung zu sein hatte, der späte Sprung in 
einen gänzlich anderen Raum, der sich von Jaspers geläufigen 
Wechseln in eine neue Stadt etwa oder in ein frisches, unbe-
lastetes Nachbarland deutlich unterscheiden würde.

Jasper sortierte, und bevor er einer Erkenntnis den ganz ma-
teriellen Meilentest in seinem Arbeitszimmer folgen lassen 
würde, entschied er sich, vorab einen kleinen Ausflug in die 
Küche zu unternehmen, um auch körperlich den Strapazen 
kommender Einzelheiten gewachsen zu sein. Er entnahm 
dem Kühlschrank eine Packung Büsumer Krabben und kom-
ponierte, um in diesem wichtigen Augenblick nicht an der 
falschen Stelle zu sparen, ein Sahnerührei samt Schwarzbrot 
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dazu, immerhin um drei Uhr nachts für einen leidgeprüften 
Mann von mehr als Mitte fünfzig eine angemessene selbst-
pflegerische Maßnahme.

Eingehend gestärkt kehrte Jasper ins Arbeitszimmer zu-
rück, um hier, im Stehen, scharfen Blick auf  ein Territorium 
zu haben, das er mit wenigen, rein gedanklichen Kreidestri-
chen in mehrere Zonen unterteilte. Da Europa wegen sei-
ner vollkommenen Abnutzung und Afrika wegen erwiese-
ner Hoffnungslosigkeit ausschieden, konnte sich der Rest der 
Erde bequem etwas reicher ausdehnen. Was für Australien 
das Karree zwischen Sessel und Bücherwand bedeutete und 
für Amerika und Asien eine Zweiteilung erlaubte, die Nord 
und Süd beziehungsweise den islamischen und fernöstlichen 
Teil unterschied. Jasper mühte sich sorgfältig, durch die Zu-
weisung beliebterer oder unbeachteterer Flächen im Zimmer 
keine seiner Vorlieben zu bedienen, was, und das erschien 
ihm selbst erstaunlich, dazu führte, dass das von ihm eher 
gering geschätzte Nordamerika die Vorzugszone direkt vor 
seinem Schreibtisch, die fernöstliche Option dagegen den Ab-
stellplatz hinter dem Waschbecken erhielt.

Jasper streifte seine Schuhe ab, deren Schnürbänder sich oh-
nehin gelöst hatten und deren linker bereits an der Hacke 
hing. Nun begann er, auf  Socken den ersten Zimmerkon-
tinent, Australien, zu begehen. Ganz buchstäblich ›zu be-
gehen‹, denn Jasper umrundete mit kleinsten Schrittlän-
gen das eingebildete Gelände, so als ob er die Küstenlinie 



7

in Sympathiekilometern vermesse. Dann nahm er Aufstel-
lung in der Mitte des Karrees und begann in zunehmendem 
Tempo auf  den Zehenspitzen zu wippen. Damit ermittelte 
er die Festigkeit des Bodens, schloss Morast für sein Seelen-
heil aus oder ließ die Ahnung neuer Verfolgung durch seine 
Fußsohlen strömen, Attacken, denen er wirklich nicht mehr 
begegnen wollte. Er fühlte sie nämlich voraus als winzigen, 
kribbligen elektrischen Impuls, der sich später dann als poli-
zeiliche Überwachung übersetzen oder vielleicht als weitere 
stumme Benachteiligung entpuppen konnte. Jasper hechel-
te, die Nachbarn unter ihm sollten in Gottes Namen selber 
herausfinden, wie und von wo sie gerade in unerklärliche 
Schwingungen versetzt wurden. Jedenfalls wollte Jasper keine 
Experimente mehr, keine eigenen oder verordneten Fluchten 
wie so oft bisher, die unerträgliche Klammer in Genick oder 
Kniekehlen, die plötzliche Panik beim inneren Hochrechnen 
nahender Gefahren, – und jenseits das zarte blaue Gesicht 
irgendeines freundlicheren Landes, die Abendsonnen-um-
spielten Türme einer besseren Stadt, immer aber Orte, die 
einziger Ausweg oder angezeigtes Nahziel waren und damit 
Garantie für ein Entkommen aus der aktuellen Bedrohung.

So bescherte Jasper Niefroh der Reihe nach jedem Kontinent 
seinen strengen persönlichen Test und stand am Ende da, 
schweißgebadet und um die Erkenntnis eines Namens klü-
ger, den seine innere Stimme bereits weit über die Dächer 
hallend in den aufstrebenden Morgen skandierte. Er, Jasper 
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selbst, angelte sich im Handumdrehen ein Badetuch, mit des-
sen voller Breite er sich das Gesicht abwischte, um es sich 
dann wie ein Sportler über die Schulter zu werfen und in den 
Sessel, seinen Brutplatz, den plötzlich beanspruchten Körper 
gleich hinterher.



9

ii

Seine – Jasper verband mit dieser Aneignung nichts weiter 
als Einverständnis und Sympathie – seine Singdrossel hatte 
mittlerweile den immer gleichen Höhen-Eckplatz auf  der 
gegenüberliegenden Dachrinne eingenommen und sang sich 
ein für den kommenden Tag. Jasper begünstigte seinen Ein-
druck, sie täte es auch gezielt für ihn, als Stellvertreter ei-
nes größeren Publikums. Von solcher Stimm-Strahlkraft war 
einfach nicht abzusehen, einer von vornherein bestimmten 
Überlegenheit gegenüber allen anderen Vogelstimmen, die 
im Vergleich wie Laienmusizieren wirkten. Also hielt Jasper 
einfach still und ließ es den Vogel bestimmen, wann er das 
Platzkonzert beendete und sich der Aufmerksamkeit entzog. 
Erst dann knüpfte Jasper an seine vormusikalischen Gedan-
kenfasern an.

Eigentlich war er aus gepackten Koffern ins Leben gestartet. 
Er sah sich als kleinen Jungen in einem kleinen Zimmer spie-
len, in dem jede Ecke ihre bestimmte Funktion hatte und al-
lein das Bewusstsein dieser Tatsache wie ein Vorhang wirkte, 
wie eine Gardine die Wand ersetzte, ein angedeutetes Rau-
schen im Kopf  die hygienische Wasserscheide war zwischen 
Bratkartoffeln und Homer. Homer war Teil eines jenseits sei-
ner, Jaspers Griffweite angebrachten Regals, dessen weitere 
Komponenten in diffusen Farben herableuchtende Einbände 
weiterer Bücher waren, an deren Wohlergehen, das spürte 
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