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Ich habe nicht versucht herauszufinden, woher ge-
nau er stammte, wo er vielleicht geboren wurde. In
solchen Dingen bin ich zwar gelibt und hatte daher
mit einem gewissen Vergniigen die vorgegebenen
Anhaltspunkte ausschopfen kdnnen. Aber seine
Bitte, eben dies nicht zu tun und sein Bedurfnis
nach Schutz tiber meine Neugier und den mit ihr
verbundenen geographischen Spieltrieb zu stel-
len, habe ich sofort respektiert. Mein guter Freund
und Reisebegleiter, dem ich gleich anfangs in gro-
Ben Zigen von allem berichtete, assoziierte nach
etlichen Gedankenrunden Kischinow in Moldawi-
en, - ohne fir diese Hypothese Griinde anbieten zu
koénnen, die mehr gewesen wéren als die bildfreudi-
ge Stringenz seiner Fantasie. Mit anderen Worten:
genauso gut hatte bei diesem Purzelbaum so etwas
wie Sarajewo oder Kronstadt herauskommen koén-
nen. Ich meinerseits brachte das Kunststiick fertig,
gleich hier schon den Ratepfad zu verlassen.

Das flihrt sogleich zu der berechtigten Frage, was
mich Uberhaupt an diesem Menschen so in Inter-
esse stlirzte, dass ich Ihnen heute von ihm erzéhle
und dabei durchaus in Kauf nehme, ihr vermutlich



gutes Bild von mir zu riskieren. Umgekehrt, haben
Sie jemals einen vollig unscheinbaren Mann um die
flinfzig gesehen, - sparlich rétliches Haar, leichtes
Schielen links bei wechselnd an- und abwesenden
Augen, Bauchansatz und Sommersandalen -, der
im Augenblick Ihrer volligen Erwartungslosigkeit
zu einer Art Heiligem mutiert, einer ins Alltagliche
heruntergebrochenen Erscheinungsform von En-
gel?

Ich muss Ihnen von meiner ersten Begegnung mit
diesem Mann erzahlen, damit Sie verstehen, was
ich meine. Mein Freund (der mit der schnellen Fan-
tasie) hatte mich Uberredet, ihn auf einer dreitagi-
gen Tour an die Ostsee zu begleiten. Auf der Stecke
dorthin und auch vor Ort plante er, einige Antiqui-
tatenhandler aufzusuchen, die er zum Teil bereits
vorab kontaktiert hatte. Mein Freund, wissen Sie,
sammelt seit vielen Jahren mit Leidenschaft antike
Mébel, und da natiirlich die Optionen begrenzt sind,
seine erworbenen Stiicke auch zu stellen, verkauft
er seinerseits haufiger das ein oder andere Stiick,
um ein besseres an dessen Stelle zu setzen. So ver-
schieben sich fiir ihn zunehmend die Grenzen zwi-
schen Sammler und Handler, und ich glaube, wenn
er ehrlich ware, misste er eingestehen, dass sich



sein Leben inzwischen starker zwischen Barockses-
seln und Biedermeierkommoden abspielt als in den
niichternen Raumlichkeiten seines Statistik-Biros,
- das ungeachtet dieser Neigungsverschiebung die
Kuh bleibt, die er nach wie vor zugunsten seiner
Schoéngeisterei zu melken hat.

Jedenfalls hatten wir bereits anderthalb kiihlwin-
dige Friihlingstage hinter uns, ohne mehr an Bord
genommen zu haben als den holzwurmbefallenen
Schatten eines Louis seize-Stuhls. An diesem Nach-
mittag fanden wir uns am Rand einer mir sonst
nicht bekannten Kleinstadt, die bei aufblendender
Sonne eben aus einem Regenguss hervorging. Mein
Freund - ich vergal seinen Namen zu erwahnen:
er heil3t Achim, Achim Pritzwalk, oder, wenn Sie es
ganz genau wollen: Doktor Achim Pritzwalk - hielt
im ungemahten Saum eines schmalen Brachlands,
hinter dem eine umgewidmete Ziegelsteinremise
die Werkstatt seines Partners bildete. Der selbst
war gerade nicht da, wohl aber ein Mitarbeiter, der
uns aus dem Hintergrund begriiBte. Er schob, wah-
rend er wie nebenbei kleine Handarbeiten weiter-
flhrte, ein paar Moébelstiicke mit dem Knie beiseite
und versuchte dann, uns in einem einwandfreien,
aber fremd geténten Deutsch ein wenig zu unter-



halten. Unterdessen splrte ich, dass der leichte
Silberblick seines linken Auges gelegentlich meinen
Bauch tiberflog. Ich trage nun keine Sachen, die fiir
wen auch immer so etwas wie ein Hingucker sein
koénnten, hatte mich also fragen miissen, ob ein Ei-
erfleck auf dem Pullover sei oder eine Spinne am
Hemdausschnitt sitze, wenn mir nicht gleichzei-
tig das Gefiihl eines warmen inneren Stroms vom
Becken aus bis in den Magen hochgezogen wire.
Ich konnte es mir nicht erklaren, fand es aber un-
glaublich angenehm, zumal - wir sind ja unter uns:
also, ich leide seit Jahr und Tag und litt auch zu ge-
nau diesem Augenblick unter nervosen, oft sehr
schmerzhaften Magenbeschwerden - zumal also
meine Schmerzen ihre vergriibelten Faltenwiirde
verlieBen und irgendwohin verschwanden, wo ich
sie nicht mehr wahrnahm.

Ich erlebte unglaubig diesen pl6tzlichen Zustand
von Bauchfreiheit, erbriitete in einer Art von Wohl-
starre einen eingebildeten Kreis um mich, hinter
dem sich alle Gegenstinde wie Personen auf mich
konzentrierten und meiner Verdnderung nach-
lauschten. So dass mir das Schulterklopfen des
Ladenbesitzers beinah wehtat, - ich hatte ihn ein-
fach nicht von drauf3en hereinkommen sehen und
blickte nun unerwartet in ein offenes, landlich ger-
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