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So klein und eng zu schreiben, widerstrebt mir. Ei-

gentlich bin ich darauf ausgelegt, die Dinge im Raum 

– oder doch wenigstens mit Raum – wirken zu lassen. 

Und natürlich kann keine Rede davon sein, Papier 

zu sparen. Vor einiger Zeit zeigte mir ein ergrauter 

Musikerfreund die Ablichtung einer Bachschen 

Notenhandschrift: jeder Zipfel Papier genutzt. Wie 

immens teuer muss Papier gewesen sein. Nein, ob-

wohl es natürlich lächerlich ist, möchte ich mit der 

Illusion in diese schmale Kladde schreiben, im Falle 

irgendwelcher Mitleser durch die gewollte Verzah-

nung der Wortkörper ein bisschen geschützter zu 

sein. Quatsch. Immerhin aber wird sich so der Um-

fang meiner Aufzeichnungen buchstäblich verdich-

ten und mir als Lastenträger meiner eigenen Ge-

danken das Gefühl vermitteln, mich einigermaßen 

auf das Wesentliche zu beschränken.
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Ich bin seit drei, vier Jahren in einer Weise rat-

los, die mich, sollte das noch möglich sein, in stetig 

zunehmendem Maße quält. Vielleicht hilft es mir 

ja weiter, mich meiner inneren Anschauung vorü-

bergehend zu entfremden, indem ich die unaufhör-

lichen argumentativen Schiebereien nach außen 

dränge. Was immer sich am Ende entscheidet, ich 

werde mich gegenlesen und mir selbst auf den Fer-

sen sein können.

Es grenzt an ein Wunder, dass ich diese Möglich-

keit erhielt, ohne mich im Mindesten moralisch 

verrenkt zu haben. Allein der Umstand, dass wegen 

einer krankheitsbedingten Absage ein Platz in der 

Gruppe frei geworden war, reichte offenbar dazu 

aus, mich als Ersatzmann zu benennen. Keine Fra-

gen, weder Erklärungen noch Offenbarungen, kei-

ne persönliche Versicherung zu, keine Unterschrift 

unter irgendetwas, nichts. Es ist mir auch jetzt noch 

ein Rätsel, denn ich gehöre ja keiner Institution und 

keiner staatlichen Gliederung an, die mich ihrer-

seits hätten begünstigen können. Und auf der ge-

heimen Liste des gern zitierten Schicksals stand ich 

bislang noch nie, ebenso wenig wie ich mir vorstel-

len möchte oder vorstellen kann, eine mir nicht be-

kannte einflussreiche Person habe ihre Hand über 
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mich gehalten. Andersherum, Glück zu haben und 

nur dem Glück allein verpflichtet zu sein, bewirkt 

ein völlig unbekanntes Gefühl von plötzlichem Lu-

xus in mir.

Und dieser Luxus kulminierte erst hier vor Ort, 

als ich – rechtzeitig vor ihrem Ende – so gut wie 

problemlos der vierzehntägigen Studienreise sechs 

Wochen individueller Vertiefung anhängen konnte. 

Zum Abschied schüttelte ich den neun Kollegen die 

Hand (alle waren freundlich und zeigten keinerlei 

Verdacht), sah sie dann gemeinsam verschwinden 

und kurz darauf den Zug nach Southampton ab-

fahren. Ich selbst blieb am Perron von Waterloo 

Station allein zurück und kam mir – nur für den 

Bruchteil eines Augenblicks – wie ein undankbarer 

Verschwörer vor.

Doch schon im Umdrehen griff mir ein Maiwind 

unter Mantel und Seele, und es kreuzte ein herrlich 

leichtsinniges Gefühl von Freiheit in mir auf. Ich 

machte mir bedenkenlos den Spaß, mehr als nur 

einige Schritte neben zwei gut gelaunten Mädchen 

herzugehen, die unentwegt lachten. In meiner Vor-

stellung hakte ich sie links und rechts unter. Doch 

sie entdeckten mich nicht, und so ließ ich mich bald 

in eine dieser Londoner Autodroschken fallen, – 

wie große Tiere kommen sie mir vor, in deren Mitte 
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