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Mit einem ihrer langbeinigen Schritte schob sie sich 

an mir vorbei. Üppige Oleander links und rechts 

warfen zusätzlich Schatten über die Tür. Aber Ria, 

die im Dunkel weit besser sieht als ich, hielt den 

Schlüssel ausgestreckt zwischen den Fingern und 

traf das Schloss gleich beim ersten Mal. Hand in 

Hand traten wir ein.

Es nahm uns den Atem. Durch ein vierfach bett-

tuchgroßes Fenster, das sich bis zum Boden senk-

te, blickten wir über die Bucht. Das Meer tauschte 

gerade die Farbe. Was am Horizont unter den Res-

ten der Sonne noch wie eine saphirgetränkte Sil-

berhaut aussah, hatte sich in der Mitte und vorn in 

eine schwarzblaue Masse gestaucht. Die Schönheit 

der Perspektive war so überwältigend, dass wir er-

schraken und so ein Spalt von Wachheit unser völ-

liges optisches Ertrinken verhinderte. Einige Boote 

bewegten sich draußen noch, während im weit ge-

genüber liegenden Yachthafen die ersten künstli-

chen Lichter flackerten.

Wir ließen die Koffer ungeöffnet stehen, übergin-

gen den ausladend großen Raum und drängten 

durch die Glastür am Rand des Riesenfensters hi-
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naus auf die Terrasse. Einige Stufen tiefer und an-

gemessen entfernt von einem nierenförmigen Pool 

standen dicht nebeneinander zwei Sessel, kolonial 

verspielter Bast, in den wir uns gleich fallenlie-

ßen. Nach einer stummen Weile fingerte ich nach 

Rias Hand, entdeckte sie schlaff und kalt am Korb-

geflecht herunterhängen. Und nahm sie an mich, 

ummantelte sie mit meiner eigenen, größeren und 

wärmeren. Eine Anordnung, in der wir lange reglos 

hielten. Meine Augen wurden hinunter in die Bucht 

gezogen oder ertasteten in flachem Halbkreis die 

gegenüberliegende Landzunge, kahle kalkgraue 

Berge, die in bizarren Kurven in den Abendhimmel 

schnitten.

Ein plötzlicher kleiner Wind am Ohr stieß mich vor 

Ort. Ich drehte mich zur Seite und fand Rias Kopf 

auf die Schulter gesunken. Ihre Augenlider hingen 

pflaumenweich über der Iris, undeutlich offen nur 

ein wimperngesäumter Schlitz. Ich rief sie an, und 

ein zögernd gutturaler Laut sagte mir, dass sie noch 

nicht ganz eingeschlafen war.

Wir erhoben uns. Als ich das leichte Schwanken 

bemerkte, griff ich ihr unter den Arm. Schwerer als 

erinnert hing sie sich bei mir ein. Ich brachte sie 

gleich zu Bett, streifte ihr Sandalen und Kleid vom 
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