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Jakob Pius Erdmann Sandlitz. So hiefs mein Grofivater, und
wenn ich mit dem Namen Pius zwei fragwiirdige Pipste
verbinde, sagt mir der merkwiirdige Vorname Erdmann gar
nichts, es sei denn, dass er in Schlesien, woher mein Grof3-
vater stammte, einst geliufig gewesen sein muss.

Ich habe meinen Grofivater nie kennengelernt. Dabei
hitte es im Rechenspiel noch knapp dazu gereicht. Zwei
markante Verschiebungen trennen uns um gut eine Gene-
ration mehr, als es natiirlich wire. So jedoch erreichen wir
uns nicht einmal mit den familidren Fingerspitzen — ja es
mischt sich ein Nimbus in die gesuchte Nihe, der mir mei-
nen Grof$vater namhaft und historisch macht, ohne dass es
ihm in dieser Weise zukdme. Unangemessen nihere ich mich
seiner Person wie einer Figur der Zeitgeschichte.

Zugute kommt mir, dass mein Grof3vater zwar — so wird
tibereinstimmend geschildert — ein gemiitvoller Schlesier,
gleichzeitig aber ein durchgeschulter preuflischer Beam-
ter war. Ringe, die einem studierten biirgerlichen Verwal-
tungsfachmann ohne parteipolitische Bindung offenstanden,
hatte er in zahlreichen Etappen von Gleiwitz bis Trier, von
Stettin bis Koln erklettert. Um es endlich so zu erfahren,
wie es kommen sollte: Endstation Berlin. Von hier an gab
es fir ihn keinen Laufbahn-Sport mehr, nur Ankommen,



Eingewohnen, Ausharren. Sein beruflicher Werdegang en-
dete eine Woche vor dem Zeitpunkt, an dem mit dem Ge-
setz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums der neue
Staat eine erste braune Bresche in die angestammte Regel-
welt staatlichen Dienens schlug. Der 31. Mirz 1933 war der
letzte ofhzielle Arbeitstag meines Grof3vaters. So konnte er
sein Berufsleben noch auf natiirliche Weise beschlieflen, was
er sich, gerade wegen seiner tiefen, aus kaiserlichen Zeiten
rithrenden Loyalitdt, ein paar Jahre spiter wohl selbst un-
moglich gemacht hitte.

Mein Grofivater war ein Schriftmensch — wobei er ganz
selbstverstindlich zwischen Poesie und Alltag trennte. In
zahlreichen literarischen Versuchen lief§ er den dunklen
Wald sehr herzlich rauschen, sobald es aber um Konkretes
ging, um Planen, Handeln, Einschitzen der Wirklichkeit,
wihlte er Mitteilungsformen, die dessen Gestalt analytisch
abbildeten. Jetzt endlich hatte er Zeit, sein Gedankenleben
zu manifestieren — ganz fiir sich selbst und, zumindest an-
fangs, ohne Hintergedanken auf Dokumentation. Es ist die
Geburtsstunde seines Tagebuchs. Allenfalls am Rande viel-
leicht schielte er nach seinen erwachsenen Kindern. Aber die
Tochter, Gerlind, meine Tante, schwelgte in dilettantischem
Reitsport, und Jochen, sein Jiingster und mein Vater, zauder-
te mit sich selbst und vertrieb sich seine inneren Wartezeiten
mit attraktiven Freundinnen.
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»Am schlimmsten ist das permanente Schreien«, schreibt
mein Grofivater in einem frithen Eintrag in die erste von
insgesamt sechs schwarz eingebundenen, unlinierten Klad-
den. »Als ob laut gebriillte Sitze irgendeiner Wahrheit niher
kimen. Mit keinem von diesen Schreiern kénnte man sich
bei Tisch sehen lassen.« Und: »Wir lernten, unsere Anliegen
klug zu priparieren und ebenso gezielt wie moderat vorzu-
tragen. Warum rennt man derartigen Leuten in die Arme
und sucht ausgerechnet dort Schutz? Abstof3end, leider auch
beunruhigend.«

Undatiert, aber mit Sicherheit im Gefolge der Biicherver-
brennung, wird er konkreter. »Gut, dass ich den Exzess nicht
gesehen habe, war fiir finf verregnete, aber schone Tage mit
beiden Kindern im Harz (manches wie frither). Mir unbe-
greiflich, dass die 6ffentliche Ordnung nicht durchgesetzt
wurde. Was dahinterstehen konnte, will ich nicht glauben.
Wer mag sich im Ubrigen vorstellen, mit der materiellen
Vernichtung von Papier sei irgendein Geist auszutreiben?
Das ist Exorzismus von kleinen Leuten. Uber Inhalt lisst
sich sprechen, streiten — mit oder ohne Konsens. Und Gott
Dank gibt es in der Literatur niemanden, der ex cathedra
tiber Ergebnisse entscheiden kann.

Von den betroffenen Namen kannte ich nur einige. Heine
natiirlich, schone Gedichte, schnoddriges Mundwerk — ja,



Lenau oder Eichendorff sind mir niher, was allein meine Sa-
che ist. Freud ist mir nur ein Name. Wenn er wirklich den
Menschen allein aus seinen Trieben erklirt, mag ich das ent-
schieden nicht. Aber ich weif$ so gut wie nichts dariiber und
will es vielleicht auch nicht wissen. Remarques »>Im Westen
nichts Neues« habe ich vor etlichen Jahren als Fortsetzungs-
roman in der Vossischen gelesen. Ich erinnere mich gut —
sehr gekonnt, spannend, etwas pathetisch, dennoch nicht
die einzige Variante, die schrecklichen Ereignisse zu sehen.

Mit Charlotte kdnnte ich tiber nichts von alldem spre-
chen. Leider. »Das renkt sich wieder ein« sagte sie jedes Mal,
ohne zu wissen, was sie damit meint.«

Ende August 1933 wirft sich ein Gedanke in die Aufzeich-
nungen, der in unruhigen Wellen und gelegentlich ironi-
scher Brechung bis in den Winter des Folgejahres reicht.
»Charlotte scheidet als einmiitige Gefihrtin meines Alters
aus. Sie ergiefSt all ihre Kraft in die Ausstattung von Innen-
riumen und pustet begeistert in das Volumen unseres ge-
sellschaftlichen Lebens. Ich fiirchte, sie hat darauf gerechnet,
dass ich sie nach meiner Pensionierung darin unterstiitze.
Ich hitte es langst wissen kdnnen, es war jedoch angenehmer,
die Ahnung auf sich beruhen zu lassen. Wozu jetzt hoffen,
sie dndere sich plotzlich? Kein Zweifel und sehr traurig: ein
Gegeniiber fiir mich muss erst noch gefunden werden.«



»Allerheiligen. Keiner der mir bekannten minnlichen Sand-
litz ist vor seinem achtundsiebzigsten Jahr gestorben.«

Dieser Eintrag wiederholt sich wihrend der folgenden
Wochen fiinfmal — wortgleich, das »Keiner« unterschlingelt
und sicher nicht als Folge beginnender Vergesslichkeit.

Merkwiirdig nur der Hinweis auf Allerheiligen. Mein
Grof3vater bekannte, wie ich weif, seine Bewunderung fiir
den Katholizismus, aber nur mit Bezug auf dessen tiberstaat-
liche Organisationsform. Dass er selbst kirchlichen Glauben
lebte, ist mir nicht bekannt. Bald allerdings wird deutlich,
wie sich die Gedankenginge verkniipfen.

Zuerst bestirke er sich in seiner Einschitzung, dass es
fir einen gesunden Mann seines Alters (die sonst erwihn-
te Kurzsichtigkeit scheint ihn hier nicht zu stéren) legitim
sei, noch einmal etwas ganz Neues zu unternehmen. Zum
Zweiten versucht er, sich moralisch darin einzurichten, die
wachsende Entfremdung von seiner Frau als unvermeidlich
hinzunehmen.

Dann aber wird es plétzlich ohne Querverbindung aktu-
ell. »In meinem personlichen Umfeld gibt es einen einzigen
Juden — meinen hervorragenden, korrekten und sehr ge-
scheiten Schneider. Wir reden gern miteinander, auch wenn
wir keinen gesellschaftlichen Umgang haben. Den habe ich
mit dem Zigarrenhindler auch nicht, nicht einmal mit dem
Hausarzt, Konventionen halt.



Wie beschrinkt aber muss man geistig sein, um die ab-
weichende Herkunft eines aus demselben kulturellen Um-
feld stammenden Menschen zum Maf3stab seiner personli-
chen Qualitit zu machen? Begabung — ja, Verdienste — ja,
aber das da, diese widerwirtige Kontrolle der biologischen
Unterwische? Sollte dieser Ariernachweis ein Gutes haben,
so nur, dass man sich mit der eigenen Familiengeschichte
beschiftigt. Vielleicht gab’s ja mal einen Schornsteinfeger,
von dem man bisher nichts wusste, oder man stellt fest, dass
irgendein franzésischer Ahn auf Veranlassung des preufii-
schen Konigs heriiberkam.«

Das genau ist der Stachel, der in ihn eindringt. Er méchte
die Geschichte der eigenen Familie schreiben. Sein zukiinf-
tiges Lebensthema ist geboren. Immer schon hat er bedauert,
nicht Historiker, sondern Verwaltungsmann geworden zu
sein. »Ich verstehe durchaus: brotlose Kunst, verzeihe allen,
die mich damals in eine andere Richtung dringten. Schade
war es trotzdem. Wieder gut zu machen? Vielleicht.«

Es werden keine weiten Reisen sein, denkt er — und entsinnt
sich eines stabilen, aber lange Jahre nicht genutzten Leder-
koffers, den er noch vor dem Krieg gekauft hat. Damals hat
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