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Jakob Pius Erdmann Sandlitz. So hieß mein Großvater, und 
wenn ich mit dem Namen Pius zwei fragwürdige Päpste 
verbinde, sagt mir der merkwürdige Vorname Erdmann gar 
nichts, es sei denn, dass er in Schlesien, woher mein Groß-
vater stammte, einst geläufig gewesen sein muss.

Ich habe meinen Großvater nie kennengelernt. Dabei 
hätte es im Rechenspiel noch knapp dazu gereicht. Zwei 
markante Verschiebungen trennen uns um gut eine Gene-
ration mehr, als es natürlich wäre. So jedoch erreichen wir 
uns nicht einmal mit den familiären Fingerspitzen – ja es 
mischt sich ein Nimbus in die gesuchte Nähe, der mir mei-
nen Großvater namhaft und historisch macht, ohne dass es 
ihm in dieser Weise zukäme. Unangemessen nähere ich mich 
seiner Person wie einer Figur der Zeitgeschichte.

Zugute kommt mir, dass mein Großvater zwar – so wird 
übereinstimmend geschildert – ein gemütvoller Schlesier, 
gleichzeitig aber ein durchgeschulter preußischer Beam-
ter war. Ränge, die einem studierten bürgerlichen Verwal-
tungsfachmann ohne parteipolitische Bindung offenstanden, 
hatte er in zahlreichen Etappen von Gleiwitz bis Trier, von 
Stettin bis Köln erklettert. Um es endlich so zu erfahren, 
wie es kommen sollte: Endstation Berlin. Von hier an gab 
es für ihn keinen Laufbahn-Sport mehr, nur Ankommen, 
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Eingewöhnen, Ausharren. Sein beruflicher Werdegang en-
dete eine Woche vor dem Zeitpunkt, an dem mit dem Ge-
setz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums der neue 
Staat eine erste braune Bresche in die angestammte Regel-
welt staatlichen Dienens schlug. Der 31. März 1933 war der 
letzte offizielle Arbeitstag meines Großvaters. So konnte er 
sein Berufsleben noch auf natürliche Weise beschließen, was 
er sich, gerade wegen seiner tiefen, aus kaiserlichen Zeiten 
rührenden Loyalität, ein paar Jahre später wohl selbst un-
möglich gemacht hätte.

Mein Großvater war ein Schriftmensch – wobei er ganz 
selbstverständlich zwischen Poesie und Alltag trennte. In 
zahlreichen literarischen Versuchen ließ er den dunklen 
Wald sehr herzlich rauschen, sobald es aber um Konkretes 
ging, um Planen, Handeln, Einschätzen der Wirklichkeit, 
wählte er Mitteilungsformen, die dessen Gestalt analytisch 
abbildeten. Jetzt endlich hatte er Zeit, sein Gedankenleben 
zu manifestieren – ganz für sich selbst und, zumindest an-
fangs, ohne Hintergedanken auf Dokumentation. Es ist die 
Geburtsstunde seines Tagebuchs. Allenfalls am Rande viel-
leicht schielte er nach seinen erwachsenen Kindern. Aber die 
Tochter, Gerlind, meine Tante, schwelgte in dilettantischem 
Reitsport, und Jochen, sein Jüngster und mein Vater, zauder-
te mit sich selbst und vertrieb sich seine inneren Wartezeiten 
mit attraktiven Freundinnen.
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»Am schlimmsten ist das permanente Schreien«, schreibt 
mein Großvater in einem frühen Eintrag in die erste von 
insgesamt sechs schwarz eingebundenen, unlinierten Klad-
den. »Als ob laut gebrüllte Sätze irgendeiner Wahrheit näher 
kämen. Mit keinem von diesen Schreiern könnte man sich 
bei Tisch sehen lassen.« Und: »Wir lernten, unsere Anliegen 
klug zu präparieren und ebenso gezielt wie moderat vorzu-
tragen. Warum rennt man derartigen Leuten in die Arme 
und sucht ausgerechnet dort Schutz? Abstoßend, leider auch 
beunruhigend.«

Undatiert, aber mit Sicherheit im Gefolge der Bücherver-
brennung, wird er konkreter. »Gut, dass ich den Exzess nicht 
gesehen habe, war für fünf verregnete, aber schöne Tage mit 
beiden Kindern im Harz (manches wie früher). Mir unbe-
greiflich, dass die öffentliche Ordnung nicht durchgesetzt 
wurde. Was dahinterstehen könnte, will ich nicht glauben. 
Wer mag sich im Übrigen vorstellen, mit der materiellen 
Vernichtung von Papier sei irgendein Geist auszutreiben? 
Das ist Exorzismus von kleinen Leuten. Über Inhalt lässt 
sich sprechen, streiten – mit oder ohne Konsens. Und Gott 
Dank gibt es in der Literatur niemanden, der ex cathedra 
über Ergebnisse entscheiden kann.

Von den betroffenen Namen kannte ich nur einige. Heine 
natürlich, schöne Gedichte, schnoddriges Mundwerk – ja, 
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Lenau oder Eichendorff sind mir näher, was allein meine Sa-
che ist. Freud ist mir nur ein Name. Wenn er wirklich den 
Menschen allein aus seinen Trieben erklärt, mag ich das ent-
schieden nicht. Aber ich weiß so gut wie nichts darüber und 
will es vielleicht auch nicht wissen. Remarques ›Im Westen 
nichts Neues‹ habe ich vor etlichen Jahren als Fortsetzungs-
roman in der Vossischen gelesen. Ich erinnere mich gut – 
sehr gekonnt, spannend, etwas pathetisch, dennoch nicht 
die einzige Variante, die schrecklichen Ereignisse zu sehen.

Mit Charlotte könnte ich über nichts von alldem spre-
chen. Leider. ›Das renkt sich wieder ein‹ sagte sie jedes Mal, 
ohne zu wissen, was sie damit meint.«

Ende August 1933 wirft sich ein Gedanke in die Aufzeich-
nungen, der in unruhigen Wellen und gelegentlich ironi-
scher Brechung bis in den Winter des Folgejahres reicht. 
»Charlotte scheidet als einmütige Gefährtin meines Alters 
aus. Sie ergießt all ihre Kraft in die Ausstattung von Innen-
räumen und pustet begeistert in das Volumen unseres ge-
sellschaftlichen Lebens. Ich fürchte, sie hat darauf gerechnet, 
dass ich sie nach meiner Pensionierung darin unterstütze. 
Ich hätte es längst wissen können, es war jedoch angenehmer, 
die Ahnung auf sich beruhen zu lassen. Wozu jetzt hoffen, 
sie ändere sich plötzlich? Kein Zweifel und sehr traurig: ein 
Gegenüber für mich muss erst noch gefunden werden.«
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»Allerheiligen. Keiner der mir bekannten männlichen Sand-
litz ist vor seinem achtundsiebzigsten Jahr gestorben.«

Dieser Eintrag wiederholt sich während der folgenden 
Wochen fünfmal – wortgleich, das ›Keiner‹ unterschlängelt 
und sicher nicht als Folge beginnender Vergesslichkeit.

Merkwürdig nur der Hinweis auf Allerheiligen. Mein 
Großvater bekannte, wie ich weiß, seine Bewunderung für 
den Katholizismus, aber nur mit Bezug auf dessen überstaat-
liche Organisationsform. Dass er selbst kirchlichen Glauben 
lebte, ist mir nicht bekannt. Bald allerdings wird deutlich, 
wie sich die Gedankengänge verknüpfen.

Zuerst bestärkt er sich in seiner Einschätzung, dass es 
für einen gesunden Mann seines Alters (die sonst erwähn-
te Kurzsichtigkeit scheint ihn hier nicht zu stören) legitim 
sei, noch einmal etwas ganz Neues zu unternehmen. Zum 
Zweiten versucht er, sich moralisch darin einzurichten, die 
wachsende Entfremdung von seiner Frau als unvermeidlich 
hinzunehmen.

Dann aber wird es plötzlich ohne Querverbindung aktu-
ell. »In meinem persönlichen Umfeld gibt es einen einzigen 
Juden – meinen hervorragenden, korrekten und sehr ge-
scheiten Schneider. Wir reden gern miteinander, auch wenn 
wir keinen gesellschaftlichen Umgang haben. Den habe ich 
mit dem Zigarrenhändler auch nicht, nicht einmal mit dem 
Hausarzt, Konventionen halt.
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Wie beschränkt aber muss man geistig sein, um die ab-
weichende Herkunft eines aus demselben kulturellen Um-
feld stammenden Menschen zum Maßstab seiner persönli-
chen Qualität zu machen? Begabung – ja, Verdienste – ja, 
aber das da, diese widerwärtige Kontrolle der biologischen 
Unterwäsche? Sollte dieser Ariernachweis ein Gutes haben, 
so nur, dass man sich mit der eigenen Familiengeschichte 
beschäftigt. Vielleicht gab’s ja mal einen Schornsteinfeger, 
von dem man bisher nichts wusste, oder man stellt fest, dass 
irgendein französischer Ahn auf Veranlassung des preußi-
schen Königs herüberkam.«

Das genau ist der Stachel, der in ihn eindringt. Er möchte 
die Geschichte der eigenen Familie schreiben. Sein zukünf-
tiges Lebensthema ist geboren. Immer schon hat er bedauert, 
nicht Historiker, sondern Verwaltungsmann geworden zu 
sein. »Ich verstehe durchaus: brotlose Kunst, verzeihe allen, 
die mich damals in eine andere Richtung drängten. Schade 
war es trotzdem. Wieder gut zu machen? Vielleicht.«
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Es werden keine weiten Reisen sein, denkt er – und entsinnt 
sich eines stabilen, aber lange Jahre nicht genutzten Leder-
koffers, den er noch vor dem Krieg gekauft hat. Damals hat 
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